„Ty jsi taková piča, já jdu do piče!“ dohadují se dva bezdomovci o zbytek posledního malého piva. Truchlivější začátek sobotního večera na otrokovickém nádraží si lze jen těžko představit.
Ovšem pouze na peróně. Do interiéru otrokovické nádražky je, na rozdíl od podnapilých osob, všem chmurám a svárům vstup zapovězen. Radegast dvanáctka za 29 korun teče z tanku proudem a u stolu vedle vchodu se čtyřčlenná koedukovaná parta houbařů až rituálně objímá a dojímá nad košíkem plným hřibů.
„To je takový piškot… No nevím, jak bych vám to popsal,“ naráží pan vedoucí na limity svých kognitivních schopností, když vyzvídám složení nejnovější dobroty v cukrárenském pultu – sladkého košíčku se jménem Kominík a cenovkou 21,50 Kč. „Ale je to dobré,“ ujišťuje mě.
A dobré to je. Jako ostatně celá otrokovická nádražka. Kdybych se už nenarodil v porodnici ve Zlíně, chtěl bych se narodit právě tady. Nebo tu aspoň prožít kus dětství. Víte snad o nějakém jiném bufetě na stojáka, který myslí i na nejmenší návštěvníky a čeká na ně s dětským stolem v koutě? A jen tak na okraj: Bufet Express, jak se nádražka oficiálně jmenuje, v současnosti shání pracovní sílu. Ještě to zvážím.
„Dívaj sa na východňára, jak mu chutná dvanáctka!“ naráží chlapík od vedlejšího stolku na moje tričko s obrázkem od Andyho Warhola. Bufet Express je místem, kde se snoubí vzdělání s pudovostí, noblesa s živočišností, civilizace s primitivností, a kde je obsedantně-kompulzivní řazení jídelních tabulek v zasouvacím pořadníku neustále rozporováno chaotickým proudem lidí sbíhajícím se z obou stan k pípě. „Sex Pistols ještě chodili do školky a tady už se valil tvrdý punk!“ pokračuje místní kunsthistorik a svou tezi dokládá na případu barové kapely z filmu Čtyři vraždy stačí, drahoušku!
Houbařský tým objednává rundu panáků, vedoucí pouští rádio a jeden z hostů se svléká do půl těla. Nad prvním nástupištěm se vznášejí dva nafutrovaní mladíci a trousí skéro z ledvinky s nápisem Whatever. „Show must go on,“ burácí z repráků Freddie Mercury. Svět nezanikne, dnes ještě ne. A pokud přeci jen ano, do Otrokovic dorazí apokalypsa až úplně nakonec.
